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Uma relação - incomoda - entre passado/presente, entre imagem/real, entre
significado/significante, é estabelecida na pintura de Carlos No, na continuidade de
pesquisas anteriores. Incómoda porque actual e muito próxima das vivências individuais:
às imagens dos livros educativos sobrepõem-se outras mais violentas e mais reais,
divulgadas quotidianamente pelos media. As consoantes e as palavras comuns, como
Mãe, ganham significados tão diversos consoante as imagens que as ilustram. Todas
preenchem o vasto espaço do imaginário infantil, ávido e não selectivo.

Esta não é uma pintura infantil. Nem pretende sê-lo. Toda a construção pictórica requer
uma associação de ideias apenas possível quando se dispõe da informação certa. Uma
leitura imediata revela relações simples, por exemplo, o verbo Bater implícito na letra
B e ilustrado pela imagem do sapateiro a martelar. Simples, directo, sem levantar
questões. Essas surgem em anexo, em tela separada, filtradas em negativo, como se
a pintura pertencesse a um outro plano, afastado no tempo e no espaço.  Poderíamos
estabelecer uma ligação entre as três telas: cor - imagem-realidade, desconstruir os
três pressupostos sem que o conteúdo sofresse alteração. As mães são iguais em todo
o mundo, as realidades não, as condições menos ainda. As igrejas são sempre lugar de
culto, as religiões variam, os radicalismos surgem. Todas estas analogias são mais ou
menos evidentes conforme a vontade de ver de cada um.  A pintura de Carlos No não
pretende ser moralista. Mostra apenas, ganhando  um carácter jornalístico de reportagem.
A unidade do conjunto é assegurada pelo desenho e pela cor. A utilização da estrutura
do tríptico sacraliza os conteúdos, numa adaptação das disposições medievais e
renascentistas.

Sandra Braz dos Santos
Abril 1994
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São poucos os artistas plásticos da actualidade cujo trabalho tem um programa bem
definido. Na maioria dos casos assistimos a um experimentalismo formal, umas vezes
bem sucedido, outras nem tanto, mas por onde não passa nenhum pensamento sobre
o mundo contemporâneo. A arte pela arte é ainda a tendência mais forte desta época
que concede cada vez menos espaço à critica e em que tudo parece reduzir-se à eficácia
dos efeitos superficiais.

Em Carlos No não é assim. A partir de um processo reconhecido, o da pintura, este
artista tenta desconstruir o que podemos chamar a linguagem da dominação. Na verdade,
e basta estar atento aos media e discursos políticos, as palavra são hoje usadas de
forma totalmente contraditória. Quando se diz por exemplo que bombardeamentos são
uma iniciativa de paz, ou que o segredo de Estado visa fortalecer a democracia, torna-
se evidente que estamos perante uma manipulação total do sentido da própria linguagem.

Carlos No utiliza frequentemente imagens da infância e do processo de aprendizagem,
tentando demonstrar que na vida, na arte ou na sociedade, não existe mais lugar para
a inocência. Numa primeira fase, o a, e, i, o, u da escola primária, serviu-lhe de base
a um conjunto de pinturas onde cada palavra sugerida designava sentidos bem diferentes
consoante as existências em presença.

A série que agora apresenta remete para simples exercícios de matemática. Ao serem
justapostos a uma imagem extraída da actualidade noticiosa, questionam a própria
lógica, aparentemente inofensiva e isenta, do enunciado.

O processo de Carlos No é pois claro e frontal. Trata-se de utilizar o espaçoda representação
como critica daquilo mesmo que se representa. Tem ainda a qualidade de não ceder à
facilidade dos efeitos ou à banalidade do supérfluo. Enfim, estamos perante uma
expressão artística que vai direito ao assunto. Coisa rara nos tempos que correm.

Leonel Moura
Janeiro 1999



Quantos mais corpos têm ainda que ser empilhados para se chegar a uma emoção forte?

Numa época em que o Ocidente é cada vez menos testemunha directa do que quer que
seja, mas em que assiste às peripécias da história que o cerca com a bonomia de um
espectador que pretende fazer parte do elenco, o papel que a si próprio deu foi o de
moralista.

Desfeitas as ideologias, assistiu-se no pós-Segunda Guerra à instauração de “planos" de
reconstrução. Sobre os destroços da Europa, o norte-americano George Marshall inaugurou
um paradigma: esse supremo pragmatismo de quem edifica à sua imagem. Construíram-
se mitos.

O final deste século foi uma pesada desilusão. Dos quatro cantos do mundo, a quadratura
do círculo: ganhando na enfática dimensão bíblica dos povos da diáspora, multidões em
fuga. Fosse pela religião (que pesado fardo herdado pelas conversões, pelo delírio funesto
da crença universalista), fosse pela raça, fossem pelas ideologias. Fosse até mesmo em
nome de uma história em que as fronteiras se sobrepuseram num jogo de palimpsestos.
Como uma tela diversas vezes utilizada pelo pintor, os territórios e a definição da sua
identidade foram raspadas até se encontrar a paisagem que mais convinha. A quem pertence
a terra, então, aos mortos ou aos vivos?

No verão de 1999, Carlos No conheceu um grupo de refugiados do Kosovo na colónia de
férias de S. Julião. Desconcertante ironia. No mesmo lugar onde crianças anualmente se
deslocam, para irem a banhos, estavam agora pessoas que dias antes tinham sido retiradas
dos seus lugares de trabalho, das suas escolas e das suas casas para iniciarem um percurso
em direcção a coisa nenhuma. Uma dança de cadeiras em que quem fica de fora se torna
refém das decisões alheias.

Mas a ironia já se tinha começado a operar bem antes. Aquilo que No presenciou, as pessoas
que conheceu, já as tinha visto, em páginas de jornais, reportagens televisivas, ao ponto
de poder, ele próprio, utilizar a evidência obscena dos factos na sua pintura. A realidade
estava ser televisionada e de repente ele fazia parte do enquadramento: ali estava ele, a
colaborar com as mesmas personagens que vinha pintando. As vítimas saltavam para a
tela.

Podemos assim voltar à pergunta inicial: quantos mais corpos têm ainda que ser empilhados
para se chegar a uma emoção forte?

Com efeito, uma simples operação aritmética vinha-se processando no conjunto dos seus
trabalhos. Ao lado de uma estilizada reprodução em alto contraste, claro-escuro,
desdramatizando o grau de sofrimento dos protagonistas fotografados (gente fugindo, da
guerra, da fome, enfim, da morte a crédito e com data marcada), uma conta de somar: à
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esquerda, o número de pessoas que tinham surgido em quadros anteriores; à direita, o
número de vítimas enquadradas no próprio quadro.

Assim, os trabalhos de Carlos No evidenciam uma depurada lógica “humanística” muito
querida da actualidade: a estatística. Precisamos de números, e quantos mais algarismos
houver melhor. Uma vida perdida tornou-se uma ofensa à nossa  boa vontade, uma dezena
entedia-nos, uma centena aborrece-nos, mas perante milhares já conseguimos perceber
a tragédia. Enfim, o teatro grego foi substituído pela linguagem universal da matemática.

A este conjunto de trabalhos, Carlos No deu o título de “Caminhos”. É uma elegante ironia.
Haverá ainda uma direcção, ou estamos apenas condenados a caminhar? Afinal para onde
vão todas estas pessoas? E quais serão os ínvios caminhos que temos que traçar para que
as nossas consciências se aproximem do vazio que partilhamos? O sofrimento é dos outros,
a ignorância é de todos. Caminhemos.

Rui Catalão
Janeiro 2000
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Há quanto tempo não via um quadro que lhe falasse estética e eticamente de um
problema e de uma verdade sem lhe impingir um panfleto-choque ou uma visão do
mundo?

Esta série iniciada no final de 2000 a partir de imagens de crianças em cenários de
guerra e conflito armado, junta a evidência do ponto de partida – convocar um outro
olhar sobre a questão das crianças-soldado, que não o normalizado que diariamente vê
as notícias – à clareza do processo artístico de construção de cada tela, e resume-se
na simplicidade ambivalente do nome “Histórias Infantis”.

Como forma de acentuar o desacerto da realidade com uma noção idílica de infância,
Carlos No opta por contrariar a ditadura de significados prontos-a-comer que os produtores
de “informação” diariamente cortam e colam num linguajar escorreito e na exibição de
instantâneos fáceis de digerir. Manipula a imagem, primeiro, o texto depois, jogando
com a capacidade iconográfica da pintura para descentrar o olhar do “espectador” sobre
o mundo.

E a utilização propositada de citações de histórias infantis (descontextualizadas, como
numa série anterior estavam os “Problemas de aritmética”) impostas em letra de imprensa
às imagens, parece compor a página de um improvável livro de “contos de guerra”, de
onde fogem as margens, descaem os enquadramentos, legendas saem trocadas, tudo
parece descomposto e o observador é obrigado a dar um passo ao lado, a um olhar
novo sobre esta infância roubada.

Mas sem efeitos, sem truques, “nada na manga”, uma transparência dos materiais e
da atitude estética/ética com que o artista nos convoca para um encontro na contradição:
agora num mesmo plano, o que em trabalhos anteriores era dado no formato de díptico,
o espaço onde a arte trabalha para provocar uma nova percepção.

E mais do que mediador dessa percepção, podemos imaginar Carlos No como uma
espécie de terrorista do sentido, que, de cara destapada e sem violência, se infiltra no
interior dos signos e das imagens banalizadas, para aí pintar a semente da contradição,
fazer explodir à nossa frente na tela essa tirania da comunicação que até o horror
apresenta bem digerido, e retalhar essa imagem idílica da infância que exclui alguns,
muitos meninos…

Sandra Oliveira
Janeiro 2003
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O que é um alguém

“Um alguém” (ou “arguem”, por vezes) é a expressão que se utiliza no crioulo de Cabo
Verde e da Guiné Bissau quando se quer dizer “uma pessoa”.
A primeira vez que ouvi esta expressão fiquei instantaneamente encantado. “Um alguém”
é ao mesmo tempo neutral e íntimo. Dizer que aquela pessoa é “um alguém” é entender,
admitir, que ela é alguém como nós.
Se chamássemos ao outro “um alguém” deveríamos ao menos notar que ele ou ela ou
eu é igualmente abundante – cada consciência com o universo todo dentro dela. Quando
se apaga um alguém é como se se apagasse uma lâmpada que alumia sozinha tudo o
resto. Parece que estavam erradas aquelas teorias antigas que supunham que era dos
nossos olhos – e não do Sol – que partiam os raios que iluminavam os objectos. Mas
tinham razão inteira numa coisa: de cada vez que perdemos um alguém perdemos tudo.
Nada é tão importante como manter cada alguém em vida. Logo depois, a segunda coisa
mais importante é manter cada um desses alguém em dignidade e conforto. A razão é
que, como notou Primo Levi em Se isto é um homem, depois de ultrapassada uma certa
linha de indignidade se consegue fazer com que as pessoas deixem de parecer humanas.
Aí começamos a correr todos os riscos do mal.

Há umas semanas visitei Carlos No no seu estúdio. Todos os quadros da série que então
finalizava eram dedicados à forma mais estúpida e inaceitável do desaparecimento de
alguém. Quando humanos se organizam – e fazem-no todos os dias, em todo o mundo
– para fazer desaparecer outros humanos.

Nas paredes iam sendo sucessivamente colocados os rostos depurados de pessoas
desaparecidas que nos olhavam de frente a partir da tela. Emergiam de um claro-escuro
de apenas dois tons. Os contornos das manchas eram rigorosamente demarcados; alguns
rostos inscreviam-se neles com um olhar de pássaros, perscrutador. Talvez fosse incómodo
meu: eles pareciam sondar-me. Noutros rostos, para alívio meu, um pequeno gesto
quebrava aquela indagação do olhar: pareciam resignados. Seria eu tão egoísta que
desejasse esquecê-los? Quis afastar esse pensamento; noutros quadros os rostos
começavam a ser cobertos por uma camada branca, quase opaca. Era aflitiva aquela
ideia, claustrofobicamente sentida mais do que pensada, de que alguém ali pudesse
alguma vez ser esquecido. Mas é bom notar que para esquecer é preciso ter alguma vez
lembrado; e isso, ao menos, alguém estava ali fazendo.
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Carlos tratava-os pelo nome. Muhammed, Glenda, Andreas. Lembrei-me que ele passa
ali horas sozinho com eles. Desenha-lhes os lábios, as sobrancelhas, os olhos. Os olhos.
Perguntei-lhe se em nenhum momento se questionava sobre a relação de intimidade
que assim estabelecia com estas pessoas. Disse-me que sim. Que enquanto pintava e,
mais ainda, quando se sentava ao fim da tarde, olhava para os rostos e se perguntava
que pensariam os seus donos, cada um deles, disto tudo – que estivesse ali um indivíduo
que eles nunca conheceram, dia após dia, a pintar os seus rostos.
A certa altura referi-me a algumas destas pessoas usando o passado. O Carlos corrigiu-
me: não sabemos se estão mortos, muitos deles estarão certamente vivos. Alguns deles
serão algum dia resgatados, tão breve quanto possível. Alegrámo-nos pensando como
seria bom poder um dia oferecer-lhes uma imagem que havia tentado, em tempos,
evitar-lhes um segundo desaparecimento. Porque se é verdade que quando perdemos
um alguém perdemos tudo, é também verdade que se conseguimos salvar outro alguém
ganhamos mais um universo inteiro.

Rui Tavares
Maio 2004
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Classificados como criança sem rumo, adolescentes perdidos, olhar sem futuro, expressão
dos afectos reduzida à circunstância dura e crua de fazer pela vida ou, pelo menos,
tentar.

Classificados com pares de mãos calejadas, cujas linhas contam histórias de vida de
traço inseguro, ténue, tantas vezes interrompido, sem brilho nem brio; mãos que
trabalham, que agarram, levantam, cosem, martelam, mas mãos (quase) nunca tocadas
por outras que as amem ou lhes dêem um rumo, mãos de braços que não abraçam
porque alguém se esqueceu de as abraçar também, braços prolongamento de um corpo
que ficou por cuidar, corpo senhor de um crescimento tão rápido que a alma da infância,
essa, ficou já morta para trás.

Classificados pela vida como esquecidos, ou, no máximo, presentes no papel do discurso
de circunstância, mas nunca verdadeiramente inscritos em telas expostas em locais que
se vejam, onde possam ser olhados e apreciados, louvados até, em dias tomados com
uma ponta de orgulho e relevância.

Desclassificados, portanto. Vivos apenas como parte de um todo que jamais se agregou,
que nunca foi dito, escrito ou pintado a cor por uma paleta de verdadeira expressão de
toda a sua vida, de toda a sua inocência, da alegria, da esperteza e da sabedoria, até.

Reclassificados, ainda, e agora verdadeiramente lembrados pela obra de Carlos No, num
lugar onde todos os que quiserem os podem realmente aceitar de alma e coração, depois
de “procurar” “com força” numa mensagem inequívoca:
“Crianças, moços, piquenos, miúdos”, como vos quiserem chamar, há afinal espaço
condigno para a vossa existência, uma dimensão que retrata com honra e justiça a
necessidade do espaço e do tempo para se poder (ainda) sonhar com um “quando for
grande quero ser…”.
O querer ser. E pela arte e com a arte de Carlos No, a vontade de ser, por fim, classificado
através da possibilidade de ter um futuro “fabricado na infância” que, como numa história
justa, termine com o desejo de “e foram felizes para sempre”.

Pedro Strecht
Julho 2006
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Nasceu em Lisboa em 1967
Curso de Pintura no AR.CO, 1987-1992
Curso de Escultura no AR.CO + F.S.E., 1987

EXPOSIÇÕES COLECTIVAS

1987 Colectiva de alunos do AR.CO, Lisboa
1988 « AR.CO + F.S.E. », Forum Picoas, Lisboa
           Colectiva de alunos do AR.CO, Lisboa
1991 Colectiva de Pintura, Palácio dos Anjos, Algés
  VII Bienal de Artes Plásticas da Festa do Avante, Seixal

« Prémio de Pintura Júlio Resende », Gondomar
1992 « Os Jovens e a  Arte », Damaia
1993 « Os Jovens e a Arte », Amadora

« Port-Arte », III Feira de Arte de Portimão, Portimão
Espaço Veredas Galeria, Sintra
2ª Ed. « Prémio de Pintura Júlio Resende », Gondomar

1994 « Os Jovens e a Arte », Amadora
           7ª Bienal de Jovens Criadores da Europa e do Mediterrâneo, Lisboa

« Tendências anos 90 », 1ª Bienal de Arte A.I.P., Matosinhos
1995 Bienal de Jovens Criadores, Rijeka, Croácia
1996 2ª Bienal de Arte A.I.P., Matosinhos
1997    III Premio Extremadura - Francisco de Zurbarán, Badajoz, Espanha
1999 X Bienal Internacional de Arte de Vila Nova de Cerveira, V. N. Cerveira
           FAC’99– Feira de Arte Contemporânea, F.I.L., Lisboa
           Gala Bosch, Convento do Beato, Lisboa
2000 “Hotel y Arte”, Feria de Arte de Sevilha, Espanha FAC

Feira de Arte Contemporânea, F.I.L., Lisboa
2001 FAC 2001- Feira de Arte Contemporânea (Galeria Maria Llanos), F.I.L., Lisboa
2003 “Colectiva”, Galeria Pedro Serrenho, Lisboa
2004 “Dinâmicas a partir do inevitável”, Centro de Artes e Espectáculos, Figueira da Foz

Prémio Celpa / Vieira da Silva Artes Plásticas, Fundação  Arpad Szenes - Vieira da Silva, 
Lisboa

2005 “Porto IV”, Galeria Pedro Serrenho, Porto
“Modos Transcendentais de Presença e Poder”, Galeria Pedro Serrenho, Lisboa
“Reencontros”, Galeria dos Escudeiros, Beja
“Territórios de Contaminação”, com Sérgio Costa, Galeria Pedro Serrenho, Lisboa

2007 “The Show Must…”, Galeria Pedro Serrenho, Lisboa
FAC 07 – Feira de Arte Contemporânea (Galeria Pedro Serrenho), FIL, Lisboa
“Colectiva ao 8º Mês”, Galeria Pedro Serrenho, Lisboa

2008 “Colectiva”, Galeria Arthobler, Porto
2008 “Territorial Pissings”, Plataforma Revólver, Lisboa
2008 “Arte Lisboa 08” – Feira de Arte Contemporânea, FIL, Lisboa

(Galeria Pedro Serrenho e Galeria Arthobler)
2009 “Territorial Pissings”, Centro Cultural Emmerico Nunes, Sines

“Arte Lisboa 09” – Feira de Arte Contemporânea, FIL, Lisboa (Galeria Arthobler)
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EXPOSIÇÕES INDIVIDUAIS

1994 Galeria Arte Periférica, Massamá
1995 Museu de Silves, Silves
1999 “Problemas de aritmética”, Galeria Arte Periférica, Lisboa

Instituto Português da Juventude, Viseu
2000 “Caminhos”, Galeria Arte Periférica, Lisboa

“Caminantes”, Galeria María Llanos, Cáceres, Espanha
2002 "Histórias Infantis", Casa de Cultura D. Pedro V, Mafra
2003 “Histórias Infantis”, Galeria Trem, Faro
2004 “Desaparecidos”, Galeria Pedro Serrenho, Porto

“Desaparecidos”, Galeria dos Escudeiros, Beja
2005 “Desaparecidos”, Museu Professor Joaquim Vermelho, Estremoz

“Porto VI”, Galeria Pedro Serrenho, Porto
“Modos Transcendentais de Presença e Poder ”, Galeria Pedro Serrenho, Lisboa
“Reencontros”, Galeria dos Escudeiros, Beja
“O Poder do Acessório”, com Vanessa Chrystie, Palácio Ribamar, Algés

2006    “Jardim de Bétulas”, Centro de Artes, Caldas da Rainha
“Classificados”, Galeria Paços do Concelho, Torres Vedras

2007    “Classificados”, Galeria Montemor-o-Novo, Montemor-o-Novo
“Classificados”, Galeria Arthobler, Porto

2008    “Desfiladeiro”, Galeria Pedro Serrenho, Lisboa
2009 “Solarium”, Galeria Novo Ciclo ACERT, Tondela

P R É M I O S

1991 Menção Honrosa, « Prémio de Pintura Júlio Resende », Gondomar
1993 1º Prémio, « Port-Arte », Portimão
1995    Seleccionado para a representação portuguesa à Bienal de Jovens Criadores da Europa e do

Mediterrâneo, Rijeka, Croácia


